Fuerza, paciencia, ánimo, optimismo, resistir, resistir.... estoy pensando en todas las palabras mágicas que oigo de mis amigos y que he leído en los comentarios de esta página que me he atrevido a colocar en la Web.
Palabras mágicas y llenas de esperanza, fuertes y brillantes como el sol que salió el miércoles, desde muy temprano y que parecía ser un buen augurio: era mi entrevista de trabajo.
Y ya lo tenía todo listo: la ropa que me pondría, -ustedes saben, la primera impresión es la más importante (y decisiva a veces)-, mi currículo, impecablemente elaborado, incluso con foto, la foto de una periodista cuya sonrisa triunfante y despreocupada distaba mucho de las clásicas fotos para documentos oficiales.
Me baño, me alisto, me arreglo, un vaso de jugo y salgo volando en un santiamén, no sin antes pasar mi mano por la estampita de San Judas Tadeo, el santo del trabajo, que cuelga en una pared. Me presigno ¿Le prometeré una misa? ¿una novena si la hago?
La calle. la calle desde el carro o a pie. Es el mundo que camina, que avanza frente a tus ojos, que nunca se detiene, ni para reír o llorar contigo, sólo avanza. Y avanzo también sobre ella, frente a ella, en ella, soy otra vez la gente sonriente que camina de un lado a otro, ejecutivos, de saco y corbata, secretarias, doctores, ingenieros, asistentes, mecánicos, choferes.... Respiro fuertemente y pienso en esta nueva y rápida otortunidad que he encontrado. Sonrío triunfal. Soy los edificios que brillan, los árboles y plazoletas que parecen cantar felices. Bienvenida, nuevamente al club, María Iribarne periodista.
Una vez frente a la puerta de la oficina donde sería entrevistada, tomo una gran bocanada de aire mmm ¿que abría detrás? ¿se parecerá acaso a mi antigua sala de redacción llena de movimiento y actividad? pero no se oye nada desde aquí... voy a tocar la puerta, pero antes de que levantara la mano, un hombre la abre y me queda mirando. Me hace pasar. Oh Dios mío. Estoy ante una oficina que es casi del tamaño de mi dormitorio... y en ella hay diez escritorios con computadoras alineados de dos en dos como en las escuelas primarias estatales, y en ellos, diez personas trabajando. Sus caras enterradas en las pantallas, e iluminadas por ellas parecen máscaras. Ni levantan la visa para mirarme. El silencio allí es sepulcral.
El entrevistador y jefe de esa empresa está desparramado en su silla, con un cigarrillo en la mano y un encendedor en la otra. Su ambiente es casi una cabina telefónica y su desordenadísimo escritorio parece ocuparse casi todo el espacio. Rápidamente escruto: guías de remisión amontonadas, hojas con diseños publicitarios, llenos de enmiendas y observaciones, clips, lapiceros, oficios, una taza de café a medio beber. Un conocido aviso de alerta sale de su PC... está usando el MSN messenger mmmm
Parece haberme leído la mente, o mi rostro no puede ocultar la desazón que me causó ver tamaña austeridad en ese lugar (escritorios apilados en una ratonera, sin cocina, sin pasillos, sin baños, sin espacio alguno). "Anque usted vea que trabajamos en condiciones bastante sencillas, le aseguro que esta empresa tiene sus réditos y prestigio bien ganado, tenemos clientes en Argentina, Chile, Colombia, Brasil..." En ese momento ya no lo escuchaba. Sólo veía a mi posible empreador haciendo círculos grandes con las manos, apuntando al techo algunas veces y otras hacia sus montones de papeles. Me sentía decepcionada. No me iban a ofrecer mucho seguramente.
De pronto su voz se levanta de nuevo y me hace despertar de mi marasmo "Nuestra meta, nuestro objetivo, es alcanzar el iso 9001 y por eso buscamos profesionales competentes en el área de prensa, para la edición de boletines corporativos empresariales..." Parecía un mandatario dando balconazos, y yo como su único público empecé a atemorizarme. Entonces recordé las palabras - clave, necesitaba recordar algo para calmarme. "Fuerza, ánimo, optimismo"... bueno, quién sabe, de repente esta suerte de chiflado perfeccionista sí tenía algo bueno que ofrecer.
"1.64 dólares por artículo, claro está, sujeto a la aprobación del cliente. Ah y también hay que ver el tema del control de calidad en el trabajo realizado, que por supuesto, incidirá en la tarifa... ¿qué le parece? además nuestra cartera de clientes no es nada despreciable. N0s mandan elaborar unso 20 boletines por mes de cuatro páginas cada uno. Unos 2 artículos por página, tres en algunos casos... "
No lo podía creer. La tarifa era tan pobre como yo lo iría a ser dentro de un par de meses cuando se acabaran mis ahorros. Ni siquiera iba a llegar a los 300 dólares, que es el salario mínimo oficial en este país, es más, ni ese salario mínimo, alcanzaría para pagar los servicios básicos de un hogar cualquiera".
Pero nocesitaba un trabajo, lo que sea, ¿qué hacer? Debía tomar una decisión inmediata. Estaba por balbucir algo cuando el hombre tomó la posta. "Sin embargo, vamos a evaluar su hoja de vida y la llamaremos si se considera que su perfil reúne los requisitos como para formar parte de esta corporación que aspira a alcanzar los máximos estándares de calidad en la información...." otra vez sus brazos hacían dibujos en el aire. El sol estaba furiosamente brillante y la ventana que había tras él era una enorme pantalla que comenzaba a enceguecerme. El hombre era una silueta que comenzaba a ser devorada por ella...
Sí, el sol estaba furioso, su calor comenzaba a aplastar mis espaldas. Ahora la calle ya no parecía el reflejo de la alegría, la fuerza y el optimismo, era un montón de gentes autos y buses, tiendas y comercios centelleantes con sus vidas girando, torciéndose y retorciéndose para sus propios lados, sin mirarme. No lo podía creer, pero por qué no. Yo sé perfectamente que esto podía ocurrir. Ni modo, así es fútbol... en el Perú. Mejor me busco un teléfono público, para llamar por enésima vez a mi ex novio, a ver si en esta sí me contesta...
